Drie maanden geleden loop ik hem zomaar tegen het lijf, bisschop Jan Liesen van Breda. Dan is al naar buiten toe gecommuniceerd dat hij ernstig ziek is en intensieve medische behandeling nodig heeft. Hij weet evenmin hoe lang alles gaat duren en of hij veel tijd van leven krijgt. Hij verblijft dan al op afzondering, wordt verzorgd binnen een religieuze gemeenschap en wacht af hoe hij gaat reageren op de medische behandelingen. Ik wens hem alle goeds toe, zeg hem toe te zullen bidden en vraag hem ook nog of er een kans is dat ik hem eind van het jaar mag interviewen voor het geloofsgesprek. De bisschop zegt dat toe, onder één voorwaarde: als hij zich goed genoeg voelt.
Er gaan drie maanden over heen. Bijna niemand weet hoe het de bisschop vergaat en of de behandelingen aanslaan. Dan bel ik zijn woordvoerder en herinner hem aan de afspraak met de bisschop. De woordvoerder geeft me geen kans, maar zal het de bisschop voorleggen. Na een paar dagen belt de woordvoerder terug, met verrassend nieuws. Je hebt gelijk, zegt hij. De bisschop heeft het toegezegd en voelt zich redelijk, aldus de woordvoerder. Er wordt een afspraak gemaakt, voor deze week, vlak voor de uitzending, in het klooster waar de bisschop verzorgd wordt. Voor het eerst sinds de diagnose van de ernstige ziekte zal Jan Liesen vertellen over de impact op zijn leven. Zijn stem is hees, zijn tred oogt voorzichtig, zijn houding ontroert me. Hij noemt alles bij de naam en draait nergens om heen. Alles uit handen gegeven, met lege handen. Zo voelt het. Alles wat belangrijk was, doet er niet meer toe. Bidden is zijn houvast, vaak met de rozenkrans, soms letterlijk met een kruisje in zijn handen. Elke dag telt alsof het de laatste dag is. En Christus houdt hem overeind. En alle mensen die voor hem bidden. Dat ervaart hij als genade. Net als de boodschap van zijn vader uit 1990 die hij terugvindt. Als een geschenk door de dood heen. Want zijn vader stierf kort daarna. Maar zijn woorden dragen 32 jaar later Jan Liesen: als je leeft met Christus door de Advent naar Kerstmis toe, mag je met vertrouwen het nieuwe jaar tegemoet zien. Dan steekt hij de derde kaars van de Advent aan, het licht dat deze bisschop draagt om het vertrouwen niet te verliezen.
Het geloofsgesprek is terug te bekijken via onderstaande link.